周日和几个女朋友一起聚会,其中的一个面有菜色,形容委顿,大家问她是不是身体不适,她回答说,“不是,脸色不好是晒的,精神不好是累的。”大家问她做什么做到这么累,她摊出手掌说,“昨天种田去了,把我那一分地上的土给翻了一遍。下午又种了十棵树,瞧瞧我这可怜的手啊。”
的确,那柔荑手掌上,赫然是几个红肿的大水泡,有的已经瘪了,有的破了还有曾经流血的痕迹,看的我们相当同情。而一位稍微年长的朋友说,“你们都太小了,我们小时候,可是半天上课半天劳动,什么农活都要干的。”
我们回答道,“是啊,只不过,现在叫您去种田,一样是如此下场。小时候的基础,那是不管用的。”朋友点头回答说,“那倒是,前两天把家里的地拖了一遍,手上还长俩水泡呢。不过,想要劳动,在家拖地擦桌子就好了,干嘛跑出去种田晒太阳啊。”
她得到的回答是,“姐姐,你OUT了。现在流行这个。”
的确,前几年还只是流行采摘而已,到果园里去替果农把长熟了的果子摘下来,然后再按斤买回去,价格比超市农贸市场的还贵一些,另外还需要为自己的劳动付费,仍然成为时尚,一到周末,通往郊区农庄的道路就大塞车。现在呢,大家已经不满足于去摘别人已经养熟的果子,开始追求从头做起,从翻土下种开始,慢慢地享受农耕的过程和乐趣。
农耕真的有乐趣吗?其实我很担心我的这些朋友承包的那一分地,只有半分的热情。因为我所认识的人里,大多数都是连侍弄花花草草的兴趣都没有的。当年在多伦多,朋友谈到买房技巧的时候,提到某某小区非常值得投资,通常会加上一个注脚:这是一个西人小区,也就是说,这个小区的住户,以白人为主,少黑人,少印巴人,也少华人。这样的小区很显著的一点是周边的环境比较好。北美的小区没有物业来照料花草树木,家家户户房前屋后的环境,全看这位住户的表现。这样一来,周围家家户户繁花似锦还是杂草丛生,自然会影响房屋的升值问题。所以,有人专门撰文介绍经验说,买西人小区的房子,可以把邻居的花园当作自家的景观,省时省力省钱。当然了,西人就不太乐意了,他们慢慢撤出这个小区,其中一个原因竟然是:“中国人喜欢在院子里种菜!”
中国人不太擅长装饰自己的房子和院子,这的确是无可隐瞒的事实,当然华人们也有一肚子的苦衷,中国人这些年来在国内,从平房搬进楼房,就算是混得不错了,谁曾经受过种花种草的训练?再说了,伺候花花草草,那可是慢工才能出的细活,大户人家专门有花匠伺候,中产阶级有绝望主妇在家干这个,新移民有什么?能有老爹老妈漂洋过海,在后院种上白菜茄子黄瓜,就已经是一种幸福了。
不过,现在三十年河东三十年河西,后院种着蔬菜水果的,可能是中国人的房子,还有可能是美国的政治中心——白宫,而在地里忙碌的,不是年过半百漂洋过海的移民的父母,而是一身名牌的美国第一夫人,在勤奋地种着被美国媒体称为“能把奥巴马吃成大力水手”的明显超出一般家庭食用数量的菠菜。第一夫人的这番行为,很容易让人联想起当年中国的皇帝在先农坛弄的那一亩三分地。皇帝的耕种和皇后的养蚕,是在农业社会里表现以耕织为本的经济理念,而美国第一夫人亲事耕作,大概是为了提醒美国人民,现在美国经济不容乐观,有空闲时间不要再开着油老虎SUV到处瞎逛自由行,不如勒紧裤腰带,在后院种点蔬菜水果,又健身又环保还能有不小的经济收益。
不过,我的女朋友和美国第一夫人的耕种行为,都让我想起里林妹妹写过的两句诗,“盛世无饥馁,何须耕织忙”。这句话曾经为林妹妹招来批评,说她逢迎。可见稻香村的鸡鸣鸭叫,水井稻香,无非都是富贵人家刻意想返璞归真的一种行为艺术,一种非经济的行为。